Año XIX. § Núm. 2425 § Buenos Aires, JUEVES 24 de Diciembre de 1914 § (Porte Pago) § Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA
OFICINAS: CALIFORNIA 1235
U Telef. 317, Barracas
Valores y giros a R. González Pacheco

Efectos indirectos

La influencia del capital sobre la vida del hombre no puede ser más funesta. No solo directamente es su víctima el productor. Indirectamente también hácese sentir en la vida del pueblo su maléfico poder.

Durante toda su existencia está el trabajador a las órdenes del patrón, del capitalista. Y cuando digo trabajador aludo, indistintamente, a obreros manuales y no manuales, — hombres y mujeres. Unos y otros son miembros de la sociedad, y como tales, sufren, en igual grado, de la misma defectuosa organización social.

El trabajador vende o alquila sus brazos y su libertad a los dueños de la producción, y éstos disponen de él a su conveniencia, teniendo únicamente en vista el mayor rendimiento de su explotación. El trabajador no tiene voz ni participación alguna en la adopción de las disposiciones que reglamenten su permanencia en la labor. El industrial, patrón o director de una explotación cualquiera impone despóticamente sus condiciones al obrero. Si éste está conforme, bien; y sino, que vaya a otra parte. Pero como todos los patrones ofrecen el mismo exiguo salario en cambio de una labor igualmente larga y penosa, es preciso aceptar o dejarse morir de hambre.

Donde con mayor violencia se impone la autócrata voluntad del capitalista, y ésta más gravemente lesiona los intereses del obrero, es en lo que se refiere al horario invariable.

Efectivamente, el patrón exige que la labor empiece a una hora determinada, fija. De no hacerlo con exactitud matemática, pierde el productor un tanto sobre el salario del día — algunos explotadores sinvergüenzas no vacilan en descontarle una hora por cinco minutos de atraso en la llegada, y otros ¡robo inícuo! hasta medio jornal (!!)— cuando ese atraso no cuesta el puesto.

Poco le importa al patrón que haga buen o mal tiempo: que la temperatura esté fría o templada, que brille el sol o ruja con furia ciclónica la tempestad, hay que ir al trabajo y entrar a la hora.

Cuando hace buen tiempo, la cosa no frece mayores dificultades. Pero si llueve, y el agua cae en el momento en que todos van a sus ocupaciones o vuelven de ellas, la obligación de llegar y de salir a la hora fija se transforma a menudo en un desastre para muchos y para otros en una irremediable catástrofe.

La obsesión de la hora, por el temor de llegar tarde y por esta causa ver mermado el muy escaso jornal, más fuerte que toda otra consideración, nos arroja a la calle, y bajo el diluvio nos hace correr rumbo al taller o a la oficina, donde todos llegamos mojados hasta los huesos, debiendo permanecer así, muchas horas con la ropa empapada encima, hasta que toque la hora de la salida.

Como se comprende, esta obligatoria observancia del horario fijo agrava las situaciones individuales. Los vestidos— ¡y cuántos no tienen sino la ropa que llevan puesta! — se arruinan con el agua recibida, igual que el sombrero y el calzado con suela de cartón. Y luego, hay que economizar más sobre el pan, ya tan escaso, para reparar el daño inesperado causado por la lluvia. Esto, nadie lo sabe mejor que las hijas de los trabajadores, obreras de fábrica, modistas, vendedoras, dactilógrafas, etc. Ser mojadas, yendo al trabajo, significa en muchos casos, para ellas, una pérdida equivalente a varios días de sueldo.

Multitudes de enfermos son hoy las multitudes obreras. Una labor excesiva y una alimentación insuficiente, unido a condiciones de vida anormales, antihigiénicas, han destruído y siguen destruyendo la salud de los hombres.

Este estado morboso permanente del organismo humano es campo propicio para el desarrollo de otros males más o menos graves. Unos son tuberculosos, otros reumáticos, o sufren del hígado cuando no padecen de algún catarro extenuente. Otros son convalecientes de pulmonía, o de afecciones en las vías respiratorias. Sin embargo, todos ellos, apremiados por la necesidad, siguen acudiendo a la fábrica, a la oficina o al taller. La lluvia traspasando sus pobres ropas, clava más hondo en sus carnes la enfermedad que los atormenta. El convaleciente vuelve a enfermarse y la dolencia de los enfermos se agrava, pagando muchos con la vida la exactitud en la hora de llegar.

Este estado de cosas impuesto por los dueños de la situación, no existiría en una sociedad anarquista. Nadie estaría obligado a salir de su casa en las horas de mal tiempo, porque no habría labores de ejecución tan urgente que haga que la gente se exponga a la lluvia y se moje sin necesidad. Y como el capital estaría abolido, y el hombre no sería ya el esclavo de otro hombre, nadie podría imponerle una labor determinada ni fijarle horario alguno.

Habiendo desaparecido la coacción social que impone modas y costumbres, cada cual estaría libre de vestirse según su gusto y gana, y es claro que, pudiendo cambiarse de ropa cuando el caso lo exija, una mojadura no tendría para su salud ni para el vestuario ninguna consecuencia irreparable. Además, vigorizados los individuos por una vida sana y racional, poco o ninguna influencia, las variaciones del tiempo ejercerían sobre su fuerte organismo, porque en sus venas circularía sangre pura de todo germen de enfermedad, limpia de toda podre inoculada o contagiada.

¡Libres y fuertes serían entonces los hombres, puesto que sinónimo de salud, independencia y dicha es la anarquía!

Pierre Quiroule.

ACTUALIDADES

Eso es música!

Si es que el gobierno es el mal, sus variaciones, sus tonos o sus matices no pueden dar el bien, nunca. No está en las formas el daño, sino en el fondo; y el fondo es siempre opresión. Menos gobierno, mayor liberalidad, no quieren decir, con mucho, más probabilidades de independencia. Al contrario: quieren decir menos probabilidades. Siempre es más dificultoso convencer de un mal pequeño que de un gran mal. Hay en el hombre un cierto resíduo inerte, involuntario, que sirve, a las maravillas, al poder de los tiranos como cimiento. Ahí se afirman; sobre eso construyen ellos lo que luego nos resulta tan doloroso voltear: sus gobiernos. Todos los grandes dolores que padecemos tienen su raíz en pequeñas transacciones, en desistimientos insignificantes al parecer...

Desistir de la justicia y del bien, es lo que hacen todos esos que, en esta hora de prueba de los valores, se quedan, de dos males, con el menos, dicen, Mañana este «menos» será el «más», y tendremos que volvernos contra él también. Siempre es más dificultoso convencer de un mal pequeño que de un gran mal.

Los anarquistas no hacemos cuestión de tonos, matices o variaciones de los gobiernos. Hacemos cuestión de fondo. Por idea y por experiencia. Suiza o Rusia, son iguales. Preguntadselo sino a los revolucionarios de ambos países. Y aunque no sea así, es lo mismo. O peor. Si el menor mal nos aleja la esperanza de matarlo, venga el mal mayor, profundo, desesperante; por lo menos seremos más a batirlo...

Tonos, matices y variaciones... Eso es música.

El fracaso de Dios

Dice «La Vanguardia» de ayer que Dios ha fracasado, que las rogativas y súplicas de los creyentes para el establecimiento de la paz en Europa, han sido en vano. Lo creemos; la paz la hacemos nosotros los hombres, o no la hace nadie; pero, si Dios es incapaz de arreglar el mundo, el Estado no es menos incapaz. No ha fracasado Dios porque no puede fracasar lo que no existe; el Estado sí que ha fracasado por que él es un organismo creado para la paz. La vida actual es un fracaso de las posibilidades más hermosas; pensad en todo lo que se pierde en la guerra actual. Quien tiene la culpa? No será Dios, sino la ambición de los gobiernos; y el socialismo quiere perpetuar estos! El socialismo ocupa el lugar de los antiguos poderes; antes nos sacrificábamos a los dioses, hoy ellos quieren sacrificarnos al Estado. La experiencia nada les enseña; el fracaso histórico de las instituciones civiles no les inspira medio alguno que garantice la libertad del hombre...

Fracasan todos los poderes injustos; por más larga que sea la existencia del Estado, no podrá jamás equilibrar la vida.

En la actualidad, la vida es un fracaso espantoso; el Estado se estrella en la guerra, en las injusticias ordinarias, y nosotros, los gobernados, fracasamos en nuestros sueños, en nuestras mejores intenciones...

Existen muchos males y el Estado es uno de los peores; mientras exista, fracasaremos en el deseo elevado de ser hombres libres...

Si seremos animales!

Somos bastante bestias aún. Y con una bestialidad cerrada, testaruda y coceadora, de asnos. No hay quien nos saque el ronzal si antes no nos inmoviliza a golpes. Y asi mismo, en lo que nos queda libre, adentro, en el último repliegue, se refugia nuestra testarudez a rebuznar.

Somos muy bestias aún. Lo milagroso nos sigue ocupando como si fuéramos su casa propia. Estamos llenos de creencias, de resíduos fetichistas, de íconos decapitados. Y bajo ese amontonamiento de escombros, lo nuestro, lo nuestro de hombres, lo nuevo, apenas se determina a asomarse, como no sea del ronzal, a golpes...

Claro, en esta situación, todos copados de bestialidad, lo que vemos fuera nuestro, es siempre una maravilla, un milagro. Y no analizamos las leyes que rigen a los fenómenos, no inquirimos «por qué» o «cómo»; hacemos algo más fácil, si que más burro: adoramos...

Adoramos hasta a los aviadores. Petirossi en Paraguay, Newbery o el cabo Fels aquí, son héroes nuestros, fetiches. Y los tres juntos — ¡los tres! — no valen en moralidad lo que un hombre, solo. Ni lo que uno!...

Vean ustedes si seremos animales, no?...

La misa del gallo

Esta noche, las iglesias resplandecerán de gloria; multitud de cirios — las luminarias del señor — iluminarán los retablos y las imágenes místicas de los santos. La gente arrodillada recreará sus sentidos en las representaciones simbólicas del culto que muere. La misa del gallo, práctica tradicional perpetuada por la indiferencia humana, se realizará sin lograr — no lo dudéis — hacer mejores a los hombres; ya no se va a la iglesia para purificar el imperfecto amor terreno en el seno del perfectísimo amor divino. Las alegrías de la tierra encantan maravillosamente nuestros sentidos; por gozar un minuto los besos de una mujer, somos capaces de renegar de Cristo mil veces...

Cuál es la religiosidad de la aristocracia que llena, aún más que el bajo pueblo, los templos de Dios? Hemos perdido la sencillez por que se nos ha ido la fe; en un tiempo nos bastaban rincones pobres, obscuros, para orar; hoy queremos templos magníficos; la riqueza que posee la aristocracia quiere contemplarla en la casa del Señor. Rico, esplendente, por fuera, y por dentro... recordemos las palabras de Jesús: «Sepulcros blanqueados»...

Tal vez alguna angustiada viejecita escuche con el alma la misa del gallo; una viejecita del pueblo que ha sufrido mucho y que, en su ignorancia, el dolor de su corazón se orienta por el camino de la fantasía... El que sufre cree de veras; la aristocracia que goza y se posesiona egoísticamente de todas las riquezas de la vida, va al templo con la misma disposición de espíritu que presenta en las tertulias depravadas.

Esta noche esplenderán las iglesias, y la vanidad adquirirá aureola de gloria; la indiferencia del corazón ocupará el lugar de la fe muerta. Bueno sería mover la voluntad con creencias nuevas, con nuevos ideales; pero la gente que concurre a las iglesias es la que está más cerca del materialismo calibanesco; huye de los ideales que encienden en el alma y en el cerebro la virtud de impulsos renovadores y humanitarios...

Ignorancia

Barbarie„ he aquí el apellido de la Historia. No esperéis en las aulas detalles de los triunfos de los filósofos de Nabucodonosor o los artistas de Alarico. Triunfan siempre las hordas. Es mucho peso el de la razón para sobrenadar en la vida. Sabedlo de una vez para siempre: las calabazas vacías flotan.

¿Qué importaría la injusticia si no pudiéramos conocerla? Cuando pienso en la vida de los esclavos indios y mido el alcance de sus dolores y de sus destinos frustrados, soy, en el silencio de mi biblioteca, harto más desgraciado, por la irritación que la injusticia me causa que aquellos afortunados idiotas a quienes compadezco, arrojados por la esperanza en el Nirvana bajo los carros de Jagüengaut. Mal ignorado es mal ilusorio, El dolor que se sabe ¡ese sí que es de veras!

¿Queréis saber cómo se llama el bálsamo de los bálsamos, la panacea de las paneceas? No se apellida ciencia, no se llama verdad, no se denomina saber: se llama olvido.

¡Honor, prez, excelsitud a la santa ignorancia! ¡Gloria a la estupidez, reverencia y tributo al salvajismo! Para ellos la riqueza, el bienestar, el orgullo, la tranquilidad de ánimo, el triunfo indiscutible y definitivo. Para la inteligencia el fracaso, el sufrimiento, la desesperación, la irremediable y mortal desgracia.

Desde el fondo de mi cloaca, con las lágrimas en los ojos, yo os saludo esta vez: ¡oh, imbéciles!

Pero dignaos no menospreciar la Verdad. ¡Pensad, si es que podéis, cuán bella debe ser, cuando la servimos sin esperanza de recompensa!

Antonio Zozaya.

Sobre la guerra

La paz armada es una campaña sin pólvora contra el país.

La guerra, como el juego, acaba siempre por la ruina. — J. B. A.

LA GUERRA EUROPEA

COMO NOS MATAN — COMO NOS ROBAN

Londres. — Un representante del diario parisiense «L'Humanité», ha celebrado una «interview» con el ministro de hacienda, Lloyd George.

Este, entre otras cosas, dijo al periodista francés, que Inglaterra dispone actualmente de 2.000.000 de hombres bajo las armas.

Llevará a Francia, desde ahora hasta la próxima primavera, refuerzos que se elevarán á 1.000.000 de combatientes.

En lo concerniente a los recursos financieros de la Gran Bretaña, dijo el ministro de hacienda, que son enormes, y que sólo el último empréstito, con tan brillante éxito levantado, aportó al tesoro británico 11.000.000.000 de francos.

LOS SOCIALISTAS

Amsterdam. — El diario «Telegraaf» publicó una carta de Berlín, que confirma la noticia de que Jorge Weill, diputado socialista al Reichstag por Metz, que acompañaba a Jaurés, cuando éste fué muerto por un estudiante, se encuentra en el ejército francés desde el 5 de Agosto último, lo que explica su desaparición misteriosa de Alemania.

El «Vorwaerts», órgano del partido socialista alemán, critica violentamente la conducta de Weill.

MEDIO MILLON DE HERIDOS

París. — Comunican oficialmente, que el número de heridos que han sido cuidados en los hospitales franceses del 15 de Septiembre al 30 de Noviembre, es de 489.733.

LA CIVILIZACION GERMANA

Nueva York. — Comunican de Nueva Orleans que fueron detenidos cuatro alemanes que fabricaban bombas con relojería, las cuales estaban destinadas a explotar a bordo de los buques franco-ingleses dedicados al transporte de abastecimiento y caballos.

LA OTRA CIVILIZACION

Amsterdam. — Un despacho de Estrasburgo dice que en la tarde de ayer varios aviadores franco-ingleses aparecieron sobre la ciudad y arrojaron bombas allí y en Illkircher y Molenburg.

"La Protesta" en Rosario

Gran velada teatral y conferencia en el salón teatro Giuseppe Garibaldi, Paraguay, 1461, el día 26 de diciembre a las 8 p. m., organizada por el Centro E. S. «Lo que queremos», a total beneficio de «La Protesta».

Programa:

Sinfonía por la orquesta.

Apertura del acto por un compañero.

Subirá a escena la obra en un acto de Vicente Medina, titulada «Lorenzo».

«Canto de la Lucha», de Ovidio Fernando Ríos, recitada por el compañero Guillermo Sorhonet.

5.º Subirá a escena la obra en un acto de Adolfo Boyer, titulada «Las Coyundas».

6.º El diálogo de Carmen de Burgos, titulado «El Honor».

7.º Conferencia por el compañero R. González Pacheco.

En los entreactos, la orquesta amenizará el acto con varios Himnos Libertarios.

Las obras serán puestas en escena por el Cuadro Filodramático «Florencio Sánchez».

Entrada general, 0.50.

Niños gratis.

Venta de las entradas: General Mitre 1048, Plata 224 y en el salón.

Boicot a los productos de la Compañía Argentina de Tabacos

LA ARGENTINA Y SUS GRANDEZAS

La crítica anarquista

EL ULTIMO RECURSO DE LOS SIN TRABAJO

Los anarquistas realizamos una obra de crítica contra las instituciones actuales, porque todas responden a un sólo objetivo trascendental, y este es, mantener el privilegio y la prominencia autoritaria de una minoría parasitaria y rapaz.

Por numerosas que sean las fuerzas destinadas a defender las inmunidades de los que se amparan en las leyes para perpetuar el pillaje, y magüer el refinamiento represivo de las instituciones jurídicas, el desequilibrio social que se acentúa por el antagonismo económico, traerá consigo los frutos de una germinación fecunda.

Nuestra crítica al capitalismo que aprovecha las fuerzas del trabajo, no es la crítica de los reformadores destinados a fracasar en sus afanes de aminorar el dolor de los pobres descentralizando la propiedad o fraccionando la tierra en favor de los labradores.

La crítica anarquista no se para en reformas ilusorias, ni se desvía con las concesiones que puede hacer el Estado por una legislación destinada a corromper los ideales populares. Nuestra crítica es la que resume la historia de las multitudes sin patria y sin ley; sin hogar y sin ningún patrimonio en la sociedad; «sin pan y sin trabajo».,, Y esta crítica, es la que abre paso a los ideales de justicia; la que afirma todos los derechos del hombre en la Anarquía; la que nos conduce a la revolución.

La prensa burguesa nos ahorra en estos momentos, la descripción de esos cuadros de dolor de los que surge la más categórica condena al régimen político y económico que nos ha dado la república después de un siglo de democracia.

Hablan ellos:

«Las peonadas errantes

Talleres, 22. — Con motivo del artículo de fondo «Metodización de las corrientes inmigratorias», aparecido en «La Nación» de hoy, los maquinistas de trenes que viven aquí, pero que realizan servicios con trenes de carga hasta empalme Lobos y por otros ramales, refieren que a lo largo del trayecto, en pleno campo, se presentan grandes grupos de trabajadores. Estos hombres les hacen señas, que los maquinistas ya comprenden de lo que se trata.

Es el caso que los trabajadores, en marcha el tren, se agarran a él y así viajan hasta la próxima estación, donde no quedan, pues esperan a que el tren siga su marcha y más adelante vuelven a subir, y así hasta el punto donde ellos crean encontrar trabajo.

Pero añaden los maquinistas que cuando regresan a Buenos Aires con los trenes cargados de frutos, sucede lo mismo; que otros trabajadores piden se les permita regresar a la capital. Esta vía crucis de trabajadores que van y de los que vienen, se sucede a diario. Dicen que el espectáculo es doloroso, porque esta gente carece de dinero y van en sus marchas accidentadas, solicitando alimento de las cuadrillas que trabajan en las líneas férreas.

Por otro lado, aquí mismo se observa el paso de caravanas que hacen lo propio: unas que se dirigen hacia fuera y otras que proceden del campo, pues, según dicen los que regresan, no encontrarán trabajo. Vienen, por lo que se ve claramente, cansados y extenuados. Si se les pregunta por qué vuelven, unos aducen la razón de carecer de trabajo, como se ha dicho; otros dicen que se les paga tan poco, que no es posible aceptarlo.»

«La Nación».

Hace pocos meses, cuando los desocupados se reunían en las plazas de la capital y llegaron hasta la casa de gobierno, estos mismos diarios que relatan las penurias de los braceros, acusaban a los obreros de indolentes y faltos de voluntad para salir a la campaña a solucionar la crisis de las industrias. La «voluntad de trabajar», es la que mantiene el vaivén de hombres por los caminos, y la voluntad de vivir, es la que inspira los actos de arrojo para utilizar los trenes y los víveres que encuentran a mano, haciendo tabla rasa de los convencionalismos inventados para justificar las posiciones de los ricos.

Otro telegrama agrega:

«Rivera, 22. — En un tren de carga en que viajaban más de mil peones, se produjo un desorden, pretendiendo atentar contra la autoridad representada por el comisario Hiriart. Aquellos fueron contenidos, pero es indispensable que sea reforzada la policía o que por lo menos no se retire el destacamento de siete vigilantes que ha venido para cooperar a la acción de la policía local.

La situación de muchos peones que no encuentran trabajo es muy crítica y las autoridades junto con la población del lugar y la sociedad cooperativa agrícola Barón Hirsch han reunido fondos para repartir galleta entre los necesitados.»

Una carta particular del mismo pueblo, nos informa que los desocupados se alojaban en los galpones del ferrocarril y que el día 19, se presentó la policía en tono amenazante y ocupó las puertas, ordenando que salieran todos afuera de dos o tres por vez para tomar los hombres. Se realizó la operación, registrándolos para secuestrarles las armas. La mayoría tenían cuchillos, herramienta indispensable para andar en el campo, y fueron secuestrados. En el registro los milicos aprovecharon para despojarlos a los que tenían algunas monedas en los bolsillos.

Muchos de estos obreros fueron detenidos por «ladrones» porque tomaron algunos palos de leña de la que está amontonada en la estación.

Otra noticia de la cosecha que publica «La Nación» y que puede servir de reclame a los desocupados de Chile o Paraguay, dice:

«Darragulira, 22. — Continúa el movimiento de braceros en los trenes que cruzan por esta estación en dirección a Bahía Blanca.

El tiempo que permanecen en espera de las salidas lo emplean la mayoría en demandar socorro del vecindario y algunos en asaltar las mercaderías que encuentran a mano en las playas o depósitos del ferrocarril.

Muchas casas particulares y de negocio, se ven en la necesidad de cerrar sus puertas, en previsión de un asalto, dado el tono amenazador de los grupos y el reducido personal de policía para hacer frente a todos.»

Desde Gazcón, el corresponsal de «La Razón», comunicaba algo parecido, y nuestro corresponsal lo confirma con una explicación de los hechos. Dice: «El día 19, llegaron a esta, no menos de ochocientos obreros procedentes de Huinca Renancó y con destino a Bahía Blanca. Acosados por el hambre, se presentaron humildemente a una panadería, a solicitar pan de cualquier clase. Lejos de atender el pedido, los tomaron a balazos y entonces los obreros indignados, asaltaron la panadería y les quitaron las armas.,, »

Ha llegado el momento, trabajadores, de resolver la miseria por vías más concordes con las necesidades de cada uno.

No hay trabajo en el campo. Regresar a la ciudad a llorar juntos a los hijos, es indigno de padres que conservan la dignidad como una coraza sobre el pecho. ¿Qué os queda entonces? ¡Alzarse contra los amos!

IDEAS y CRITICAS

LAS IDEAS Y LOS HECHOS

En la novela de Carlos Dickens, «Días aciagos», hay un personaje ridículo, estúpido, muy amigo de los «hechos» que coloca por encima de toda idea, creyéndolos elementos esenciales de la filosofía de la vida. No le importa la síntesis de los hechos, la experiencia que emana de ellos; los acepta sin ulteriores posibilidades.

Como éste personaje de novela — muy real — existen muchos; consideran a las ideas formas religiosas, fantasmas de la mente. Son eximios cultivadores de los hechos, de la realidad presente, y manifestan una inteligencia tan corta que ni siquiera se dan cuenta que las ideas son inseparables de los hechos. Nuestra experiencia que son ideas sintéticas de hechos múltiples, tiene su fundamento en la realidad presente y pasada. Los hechos por sí solos, independientes de la síntesis, no sirven para formar un método de conducta cualquiera. Los más amigos de los hechos puros se gobiernan por las ideas emanadas de su experiencia personal; el hecho de vivir conscientemente revela la presencia de la idea. Cualquier conducta del individuo encierra una síntesis mental, ideal, por así decirlo; no es posible separar de nuestra vida práctica los elementos de la experiencia. Un hecho que nos ha herido alguna vez, deja en nuestro cerebro el recuerdo, y en adelante, si no nos hemos vuelto tontos — que equivale a una degeneración cerebral y por lo tanto a una disminución en la capacidad de experiencia — nos apartaremos de él; esta operación de la inteligencia con el tiempo puede transformarse en instinto en generaciones futuras. Si el hombre ha llegado a superar a los demás animales, débese al desarrollo de su cerebro; y cuál es el poder de éste, sino la facultad de extraer ideas de los hechos, a las que debe todo su progreso en los diferentes órdenes de la actividad? Quién dice que la idea es una forma religiosa? La idea es simplemente un hecho que obedece a leyes físicas como cualquier fenómeno de la naturaleza; nace por medio de las excitaciones exteriores, es inseparable de los hechos. No tenemos la facultad metafísica de crear ideas independientes de los hechos; aquellas provienen de hechos inmediatos o de recuerdos lejanos.

El carácter distintivo del hombre, es su facultad de extensión, de amplitud, en la experiencia y penetración de la síntesis; un animal inferior se apartará solamente de un hecho que una vez lo lastimó, pero el hombre lo destruye. Esta destrucción de un hecho malo, está determinada por una multitud de ideas el progreso que hemos alcanzado indica que no siempre hemos operado ciegamente

Las ideas, formas religiosas que muchos llaman, son nuestros poderes de reacción y creación; sujetarse a los hechos, sin ulteriores probabilidades de elevación, significa una inferioridad que ya no pertenece al reino humano; dominamos los hechos, sacamos de ellos la experiencia que despierta nuestra mentalidad y determina nuestro modo de ser. El poder de reacción de la idea, es el guardián del progreso, de la civili-

zación; nos libra de males presentes y atiende a librarnos de los futuros. La idea anarquista, por ejemplo, resumen, síntesis de la experiencia de siglos, se basa en la realidad y es un poder que tiende a librar la personalidad humana de las esclavitudes impuestas por la naturaleza y los hombres. Para esta liberación, lo importante es que el hombre guíe su vida por la idea, que la idea sea un hecho en su conducta, que defienda la idea de las tiranías que quieren matarla.

El personaje de la novela de Dickens y todos los que se le parecen, son cortos de criterio, y tal vez, muy bajos de moralidad; de los hechos no quieren extraer ideas renovadoras, humanitarias, por que no alcanzan a concebirlas, o porque no les conviene.

Los burgueses son muy amigos de los hechos; pero, no pueden negar que en su conducta se encierran ideas, ideas bajas, estúpidas.

Rifa pro LA PROTESTA

Por estar próxima la fecha que se ha designado para el sorteo de la rifa en circulación, pedimos a todos los que han recibido números para la venta, remitan el importe de los mismos a la brevedad posible.

Quedan aún dos mil números disponibles. Con un poco de actividad y cumplimiento, la rifa dará el resultado que se desea.

Pedido de números o giros a la administración de «La Protesta», o a César Pagliarini.

El comité pro «La Protesta» de Boca y Barracas.

Nota. — Se avisa a los compañeros que hayan adquirido números de la rifa, que el sorteo de ésta, se efectuará en la velada que este comité ha organizado para el mes de Enero, en el salón Unione e Benevolenza, Cangallo 1362.

Incompatibilidades

Nuestros enemigos gustan de llamarnos sectarios; pero no lo somos porque el anarquismo no es una secta. Las sectas trabajan en la sombra, y sólo los iniciados, a veces tan solo los de más alto grado, conocen los fines que la secta se propone alcanzar. Al contrario, el anarquismo hace su propaganda a la luz del sol, su programa es conocido por todos sus adherentes y por muchos que no lo son y nosotros tratamos de hacerlo conocer lo más posible. No somos, pues, sectarios ni es una secta el anarquismo.

El anarquismo no es un partido político. Los partidos políticos tienen un programa concreto o lleno de palabras huecas y resonantes que no dicen nada para uso de sus simpatizantes y gregarios, que hán de prestarles su apoyo y darles el votito, y otro para uso de los dirigentes, que consiste en apoderarse del queso y repartírselo. Los partidos políticos tienen carta orgánica, reglamentos y autoridades.

Los afiliados que infringen la carta orgánica o los reglamentos, o son malquistos por los dirigentes o por la mayoría del partido pueden ser expulsados. El anarquismo no se propone la obtención de reformas ni la conquista del queso, sino que se propone la transformación de la sociedad y la abolición del gobierno. En el anarquismo no hay carta orgánica ni reglamentos ni autoridades ni nadie que pueda expulsar a nadie. El anarquismo no es un partido político y, por consiguiente, muy diferentes son sus procederes.

En el anarquismo no hay registro de socios ni encargados de apuntar el nombre de los que entran ni de borrar el de los que salen. Uno puede dejar de formar parte de tal o cual agrupación por voluntad propia o de los demás componentes, pero no importa: nadie le puede dar ni quitar patente de anarquismo. El anarquismo es un campo abierto: en él entran libremente todos los que quieren y de él salen libremente también los que por sentirse molestos o por cualquier otro motivo no quieren quedarse más. El anarquismo lo entiende cada cual como quiere, siempre que no lo traduzca por tiranía, y cada cual lo practica como puede.

Tocante a este último punto, cada cual es el único juez valedero para él mismo de sus acciones. Si habrá hecho ó estará haciendo todo lo que puede o nó, si ha cometido o no errores, esto cada cual se lo ve con su conciencia a solas, en mudo diálogo, y si lo critican verá el caso que esas críticas no le merezcan.

La vida actual es tan absurda, tan contraria a nuestro modo de ver y a todo modo de vivir racional que a cada rato estamos abocados a un conflicto, que cada cual resuelve como puede o como le sale. No es, pues, posible establecer ninguna norma de conducta para los anarquistas, y todo lo que al respecto se diga no pasará de opiniones personales, siempre respetables si son expuestas en forma culta, pero sin sanción alguna. No obstante hay cosas que, a mi entender, son incompatibles con una profesión de fe anarquista.

Un indefinido puede cooperar en nuestra obra y al mismo tiempo pertenecer a instituciones burguesas, antianarquistas, porque puede alegar que toma del anarquismo lo que considera bueno y rechaza lo que considera malo, y desde su punto de vista tendrá razón. Pero creo que con motivo se puede acusar de inconsecuencia al anarquista que lo haga.

No soy sectario ni fanático y, por consiguiente, entiendo que un anarquista puede colaborar en una obra de progreso, sino anarquista preparatoria de la anarquía, con elementos burgueses y autoritarios, mientras no pretendan de él ninguna claudicación. Y, por consiguiente, creo que el anarquista, obrero de condición, que lucha en los sindicatos obreros hace muy bien, y que el anarquista que entra en las sociedades de socorros mutuos y en la de educación y cultura hace muy bien. Pero no opino lo mismo respecto a la entrada y permanencia de un anarquista en la masonería.

En esto, como en otro artículo lo he manifestado, comparto la opinión del compañero Nido. En una sociedad obrera o de socorros mutuos, el presidente, si lo hay, y los miembros de la comisión no tienen más autoridad que la que los socios le reconocen y es temporaria, dura mientras ocupan el cargo, nada más. En vez, la masonería es una sociedad secreta; sus miembros tienen varios grados diferentes, 18, 33 y no se cuantos y de por vida y los inferiores deben obediencia a los superiores, lo cual es incompatible con el anarquismo, lo cual es en su esencia ausencia absoluta de autoridad.

Se dirá que la autoridad existe en las sociedades obreras y otras, lo cual es cierto, aunque no es mucha; pero en esas sociedades es necesario entrar y quedar porque de lo contrario aumentaría la opresión y concluiríamos los obreros con morir de hambre y reventados de fatiga al mismo tiempo. En cambio, para lo que sirve la masonería todavía lo he de saber, y ni las imposiciones de las autoridades ni las del medio económico nos obligan a formar parte de ella. Por consiguiente, creo que un anarquista no debe de ser masón.

Ahora, que el compañero Faure no haya claudicado y nada se le pueda reprochar en el momento actual, de eso me alegro, aunque sea él masón. Y si Anselmo Lorenzo es también masón él sabrá el porque, que como buen compañero no hay duda que lo es. Pero a pesar de que Faure y Lorenzo sean buenos compañeros y masones a la vez persisto en creer que la masonería es incompatible con el anarquismo.

Blas Barri.

El pic nic de LA PROTESTA

SU POSTERGACION

El pic-nic que debía realizarse para mediados de diciembre, propiciado por el subcomité de «La Protesta», en Belgrano, ha quedado postergado para el primer domingo de febrero. Este se organizará por el comité de «La Protesta» en la Isla Maciel.

Funciones y conferencias

Función teatral

Organizada por la Sociedad Conductores de Carros, se realizará una función teatral el sábado 26 del corriente a las 8.30 p. m., en Australia 1837,

Se pondrán en escena las siguientes obras: «Carreros en huelga», Crimen de amor, y «Descubrimiento de América».

La entrada es gratis y pueden solicitarse en Australia 1837.

Correspondencias

Mendoza

Luchando contra un ambiente absolutamente hostil, constituído por la indiferencia de muchos, el odio ancestral de otros y las terribles circunstancias económicas del momento, el Centro de Estudios Sociales, que izara hace ocho meses el oriflama de combate por el triunfo de los ideales que nos son queridos, tiende a afianzarse como baluarte inconmovible, contra el cual han de estrellarse los adversarios de todos los matices que, en acecho, como la fiera cobarde, espera la ocasión propicia para despedazar un organismo, cuya acción futura les puede ser funesta.

El socialismo de arrabal, verdadero conglomerado de anormales, eternos burros de reata conquistados a fuerza de prometerles pasto en abundancia, es aquí quien más se distingue en sus ataques contra nosotros, ataques dirigidos siempre desde la sombra, y en forma de injurias y calumnias que es clásica en las gentes de baja condición moral.

Hasta un señor Morey, ser decrépito de alma y de cuerpo, elevado a diputado por la ignorancia de unos y la conveniencia de otros, se permitió el otro día en un mitin electorero, lanzarnos unos cuantos baboseos, después de haberse percatado, por supuesto, de que no había ningún compañero presente que pudiera refutarle. El Morey del cuento, es un fósil, incapacitado para las acciones honestas y civiles, una nulidad en el concepto intelectual y un tipo despreciable en lo moral, como lo prueba el hecho de no querer nunca medirse con nosotros, reservando sus diatribas para cuando se halla rodeado de sus mesnadas, y cuando su aureola no corre peligro de ser nublada por las verdades incontrovertibles del verbo anárquico.

Pese a las ruines greyes del pseudo socialismo, y a los ignaros jefecillos que las dirigen, nuestra labor perseverante, culta y sensata, va imponiéndose.

La segunda conferencia de la serie que el Centro ha organizado, vióse concurrida por un regular número de obreros ferroviarios, entre los que figuraban muchos guardas y maquinistas. Esta tuvo efecto en el amplio salón de la Sociedad Guardas del F. C. P., situado en un barrio eminentemente obrero.

Hablaron los compañeros Oliva y Acha, haciendo el primero un exordio sobre sindicalismo y desarrollando con mucha amplitud el segundo, el tema: «Finalidad social del sindicalismo obrero».

Por último, una aspiración que desde hace mucho tiempo veníamos alentando, va teniendo también su hermosa realidad. Tal era la de establecer cursos nocturnos de enseñanza y divulgación científica.

Cuantos esfuerzos hemos realizado hasta hace poco en tal sentido, tuvieron que estrellarse contra la hipocresía y la hoñez de los intelectuales mendocinos que, con falsas promesas y protestas de buena voluntad, nos entretuvieron largo tiempo, sin decidirse nunca a hacer práctica la iniciativa. Quiso la feliz casualidad que entre nosotros se radicara el compañero Severo Weis Ortiz, notable ingeniero y hombre de vastísima cultura, quien gentilmente se ofreció a desarrollar estos cursos, tarea a que dimos comienzo el sábado último con un éxito extraordinario, tanto por el número de concurrentes como por la forma admirable con que el ingeniero Ortiz supo dictarnos las clases de esa noche, sobre geometría y aritmética, cautivándonos su modo de conducirnos a través de los intrincados problemas de las matemáticas.

Nuestro joven amigo, continuará sus cursos los martes y sábados de cada semana durante el presente mes. Creemos para Enero poder contar con algunos otros profesores que le ayuden en la tarea que tan noble y desinteresadamente se ha impuesto.

Un dato que corrobora y justifica los calificativos que más arriba aplicamos al montaraz socialismo mendocino, es el siguiente.

Mientras se desarrollaban las lecciones del sábado en el local de nuestro Centro, un grupo de chacucos previamente organizado en el local del Centro Socialista, se dirigió al nuestro cantando con voz aguardentosa, y una vez frente a él, cuando nadie pensaba en una provocación semejante, prorrumpieron en gritos desaforados de «¡Abajo los anarquistas!» Esta es una comprobación de cretinismo e impotencia.

Corresponsal

Instruccion Popular

Liga de E. R. (Sección Boca)

Hoy a las 8.30 p. m., en Olavarría 363, curso de Mecánica, por el profesor Zanetta.

Centro Obrero del Oeste

Hoy a las 8.30 p. m., en su local Morón 2946, curso de Gramática, por la profesora señorita Hortensia Peña Rodríguez.

Movimiento obrero

Crónica de las huelgas

La de curtidores

Estimulados por todos los obreros del gremio, los curtidores en huelga de la curtiembre de Casimiro Gómez, siguen firmes y continuarán la lucha hasta conseguir lo que anhelan.

El mayordomo del establecimiento ha visitado en sus domicilios a varios de los huelguistas, proponiéndoles vuelvan al trabajo. Estos trabajos dan más confianza a los obreros y fortifica la solidaridad.

«La Voz de Galicia» se ocupa de los antecedentes de Casimiro Gómez, el pobre inmigrante convertido hoy, en terrible señor sin alma ni más conciencia que el metal de su caja.

Congreso ferroviario

La Federación Obrera Ferrocarrilera, activa los trabajos preparatorios ra realizar un congreso de obreros ferroviarios con objeto de consolidar la organización del gremio y definir la situación de las corporaciones que existen.

El congreso se realizará en los días 6 y 7 de marzo de 1915 y á él concurrirán delegaciones de las secciones de la Federación y probablemente algunos de la «Fraternidad» que están en desacuerdo con el arbitrario centralismo de esa institución.

La Federación O. Ferrocarrilera (sección Buenos Aires), efectuará un acto público de propaganda el 5 de enero próximo, en conmemoración del primer aniversario de esa organización.

Convocatorias y resoluciones

F. O. R. A.

El Consejo Federal se reune mañana hoy jueves a las 9 p. m., en Australia 1837.

Sociedad de Tabaqueros

Se invita a la comisión revisadora de cuentas a la reunión que se efectuará hoy, jueves, a las 8.30 p. m., en Australia 1837.

El Tesorero.

Los huelguistas de Uspallata se reunen hoy a las 3 p. m., en Australia 1837, para tratar un asunto muy interesante.

Conductores de carros

Se invita al gremio en general a la asamblea que tendrá lugar en el local Paunero 142, el día 26 del corriente a las 8.30 p. m.

Orden del día:

Lectura del acta anterior, informe del secretario, nombramiento de nueva comisión, asuntos varios.

Esperando no faltéis por ser importantes los asuntos a tratar, os saluda,

La Comisión.

Nota. — Prevenimos a los compañeros no falten, por cuanto se sesionará con cualquier número que concurra y sus resoluciones serán válidas.

F. O. L. B.

El martes, 29 del corriente, se realizará en Méjico 2070, la segunda conferencia pública organizada por la Federación Obrera Local Bonaerense.

Han sido designados oradores para esa conferencia, los compañeros C. Toranzo y S. Marotta.

Obreros mosaistas

En la asamblea efectuada el sábado 19 próximo pasado a pedido de la Sección Barracas y Avellaneda, para tratar el asunto del boicot a la compañía A. de Tabacos, fué reconsiderado el asunto y por mayoría se reafirmó la adhesión de esta sociedad al boicot apoyado por la Federación.

A los oficiales peluqueros

Los que se interesen por la reorganización de la sociedad gremial de Boca y Barracas, como los que sin ser del barrio, quieran cooperar a la obra de emancipación del gremio, por los medios que aconseja el gremialismo amplio, sin límites, ni estrecheces, pueden enviar su adhesión provisoriamente a Australia 1837, hasta tanto no se notifique otro local.

Nota. — El objetivo principal es de iniciar una propaganda oral y escrita hasta donde nuestras fuerzas lo permitan.

Por el comité organizador,

El Secretario.

Carpinteros y anexos

Se pide a los delegados que tienen en su poder talonarios para la cobranza, se sirvan pasar por secretaría lo más pronto posible a rendir cuentas para cerrar el balance de fin de año y no interrumpir la buena marcha de la tesorería.

En la secretaría Rincón 630, se atiende los martes de 8 a 10 p. m.

El Tesorero.

Obreros electricistas

La Sociedad O. Electricistas comunica a las sociedades y compañeros del gremio, que ha trasladado su secretaría en Méjico 2070, a la calle Australia 1837, donde deberá remitirse la correspondencia.

Obreros sastres

La comisión directiva comunica al gremio que nuestra secretaría Méjico 2070 (altos), permanecerá abierta todas las noches de 8 a 10, por donde podrán pasar los compañeros a asociarse.

Notas Varias

Pro Luis D'Alesandria

Con el propósito de ayudar a este camarada, — que se encuentra en muy mala situación por sus dolencias físicas y la falta de recursos de su familia, — un núcleo de amigos y compañeros han iniciado una lista de suscripción y nos piden su publicación en «La Protesta», a fin de que todos los que puedan aportar algo, contribuyan para salvar en lo posible las dificultades económicas del camarada enfermo.

Antonio Luccisano, 1.—; Luiso, 0,50 Fernández, 0,50; Giuseppe Rosa 0.50; Domingo Virdo, 0.50; Rómulo Monteanto, 0.50; Francisco Cofone, 0,50; N. N., 0,50; Vicente Califano, 0,50; M. Papo, 1—; Uno, 1,—; P. S., 1,—, Juan Crotti, 1.—; José Hipólito, 0.80; Luis Calabresi, 1.—; A. Calabresi, 0.50; A. Matos, 1.—; Catoncito, 0,50, Yo, 1.—; F. G., 1,—. Total 14,80,

La Nueva Senda

Por segunda vez se notifica a los que adeuden dinero de la rifa organizada por esta agrupación, que deben rendir cuentas a la brevedad posible, porque de lo contrario, tomaremos medidas más convenientes.

El Secretario.

Comité pro "La Protesta"
Boca y Barracas

Se invita a los componentes a la reunión que se efectuará hoy, en el local y hora de costumbre.

El Secretario.

Tucumán

Comunico a los tenedores de números de la rifa de la F. O. L. T., que en el sorteo efectuado el jueves 3 del corriente, resultaron premiados los siguientes números:

1.° 4360; 2.°, 1091; 3°, 2856; 4°, 1500; V., 3859; 6.°, 399; 7.°, 510, 8.°, 460; 9.°, 351; 10.° 3174,

Los premios serán retirados de poder del agente de «La Protesta», calle Santiago, prolongación 2.ª, Al Oeste,

Los compañeros que aún tengan en su poder dinero de esta rifa, se servirán remitirlo a la mayor brevedad, bajo giro a nombre del mismo.

Nery Nieva.

Pedido de trabajo

El compañero Francisco Bentancourt, de oficio zapatero, pide a los compañeros le avisen de algún trabajo, por encontrarse sumamente necesitado. Dirigirse a Viel 418,

Comité "La Protesta"

Se cita a los miembros del comité a la reunión a efectuarse el jueves 24, a las 8 p. m., para tratar un asunto importante.

Centro obrero del oeste

A pedido de numerosos compañeros este centro ha resuelto realizar otro pic-nic en la quinta Boeri el 17 de Enero de 1915. Se avisa a las sociedades y centros a fin de que no organicen ningún otro acto para esa fecha.

A las publicaciones periodísticas y a los centros que editen folletos, se les ruega remitan un ejemplar para la mesa de lectura de este Centro, Morón, 2946 (Flores).

Personas buscadas

Se desea saber el paradero de José Prats, que hace cinco años vino de Barcelona en el vapor M. Gallard. Lo busca Amadeo Figueiras. Dirigirse a «La Protesta».

— José Novelli, desea tener noticias de Alberto Arana. Dirigirse a ing. Luis Huergo 1017.

Se desea saber el paradero Gastón Alfredo Cianchi, natural de Florencia, comunicarlo a José Fanelli, Ramírez 1623, Montevideo.

Centro libertario de San Cristóbal

Este centro creado por trabajadores del ferrocarril, para cooperar a la difusión de las ideas libertarias, realizará un pic-nic, en la casa quinta del señor Pedro Tognoli, el 17 de enero de 1915.

Queremos que este acto sea de expansión familiar y de propaganda y con este objeto pedimos a los compañeros de Rosario y Santa Fe, nos indiquen quién podrá de una de esas localidades prestar su concurso, trasladándose expresamente a dar una conferencia.

Dirigirse a Florencio Zapata

Cuadro infantil Alba

Ha quedado constituído el centro infantil «Alba», cuyo objeto es: fomentar el estudio, cultivar las letras y el arte teatral, contando desde ya con el cuadro del mismo nombre.

Han sido designados secretarios: Arturo Carrani, Alvarado 1749 y Aurora Guruchavy, Blanco Encalada 1768, domicilios en los cuales se reciben adhesiones. Tesorero: Juan Pelloli.

Los adherentes, son de dos clases: socios activos, niños de 10 a 16 años de edad, cuya cuota mensual es de 0.20 y socios protectores que contribuyen con cuota voluntaria.

Pro presos

La Federación Obrera Local de La Plata ha puesto en circulación un regular número de listas de suscripción a favor de los compañeros Juan Félix López, Valentín Piñeiro y demás presos por cuestiones sociales.

Dado el propósito eminentemente altruista de esta iniciativa, es de esperar que las sociedades obreras y los compañeros de buena voluntad se tomarán interés para que éstas circulen con el mayor éxito posible, a fin de activar la defensa de los compañeros presos.

En la administración de «La Protesta», hay listas a disposición de los compañeros voluntarios.

CORREO

Hay cartas para: Blas Barri, Antonio Mora (urgente), cuadro «Flor de primavera», Miguel Capuano, Francisco Rodríguez, Alfredo de Vinci o Francisco Olea, Sociedad «Zufer Fun» Manuel Morales, Manuel Casteli, Agrupación «Malatesta», Enrique Drobuer, Luis Rodríguez, Angel Orlando.

CAMILLE LEMONNIER (70)

UN MACHO

El hombro se le había hinchado; en torno del abierto y rojo agujero la carne se había levantado como un rodete violáceo; y el sol del mediodía le cayó encima como un granizo de fuego. Entonces se hizo arrastrar a la sombra, chillando a cada sacudida, aunque Chiquita tiraba de él suavemente; y cuando sintió sobre su carne inflamada la frescura de las hojas, le cogió las manos, la miró con ternura y murmuró:

—¡Quién me hubiera dicho que estarías en mi última hora cerca de mí! ¡Ay! ¡ay!... ¡jum!... Me voy, siento que me acabo. Dirás a la vieja, pa que lo pase a los otros, que son los guardias los que me han flojao el golpe... Jum! ¡jum!... Irás también a la granja y llevarás mis cumplimientos a mi quería. ¡Jum! ¡jum!... Le dirás...

A las horas sofocantes sucedieron las horas tibias. La sombra pareció subir del pie de los árboles; un polvo de oro danzó en la mortecina luz, y el sol entró solemnemente en las glorias del poniente. Desde ese momento las palabras se hicieron raras entre Chiquita y Cachaprés. A medida que la noche avanzaba el hipo del moribundo se hacía más fuerte y le desgarraba la garganta. Y Chiquita seguía cuidándolo, olvidada de comer y de beber, ella, la flaca loba siempre hambrienta. Velábalo con la fidelidad de un perro, inmóvil, y sus entrañas gritaban en vano.

A veces, en medio de la gravedad de la noche, que envolvía ese huraño grupo, él se enderezaba e imploraba la muerte.

—Yo no soy un pagano pa sufrir ansina. Debieron de acabarme, ¡los muy collones!

Y su cabeza volvía a caer pesada como si fuera de plomo. Luego creía ver siluetas hostiles y hacía ademanes de combate; y esos ademanes eran todavía terminables. O bien pronunciaba el nombre de Germana como se saborea una fruta, voluptuosa, lenta y profundamente, con toda la ternura de sus entrañas y con la triste dulzura de un balbuceo. Chiquita rabiaba entonces, y en su mente de salvaje acariciaba ideas de represalias contra esa rica hembra que lo dejaba revenir así.

Por cima de la majestad de los oquedales, en la azul inmensidad, todo era mansedumbre, el aire, como de paz y de bondad; y un soplo acariciador removía misteriosamente las ramas, parecidas a brazos temblorosos que quisieran estrecharse. La maleza se estremecía en un cuadro de brillantes claridades; la fuente, al gotear, sollozaba amorosa; los negros matorrales se animaban con un brillo de pieles, ondulosos y bullentes. Por todos lados resonaban ardientes rumores; los faunos clamaban agriamente a la luna; la noche hacía a las bodas ocultas en sus repliegues la caridad de un gran cielo deslumbrador.

La agonía de Cachaprés duró hasta el alba. Con las manos, furioso, se había arrancado los vestidos, sus pectorales, cuadrados y velludos, se mostraban desnudos; y Chiquita veía esa flava virilidad aclararse gradualmente bajo la blancura del naciente día. Un rictus de cólera daba a la cara del jayán el aspecto amenazante de un enemigo ante el quién vive; su torcida boca descubría los dientes, que parecían prestos a morder; y de repente los ojos se le agrandaron.

¿Qué miraba? ¿Veía nacer por cima de los árboles el día, que tantas veces había visto levantarse? ¿Se iluminaba una tierna aurora en el fondo de esa alba estival?

Sus pupilas se habían llenado del verde reflejo de los follajes. Sentóse e hizo un gran esfuerzo para mirar esa cosa que solo él veía; y cuando el primer rayo de sol asomó por cima del borde de las rosadas nubes y se deslizó como una flecha bajo los ramajes, cayó pesadamente hacia atrás.

Los árboles se balanceaban con un ritmo lento que iba de uno en otro. Los pájaros cantaron en el fondo de los follajes; y como una salmodia, un inmenso murmullo se arrastró a lo largo de los talleres, en la alegría de la mañana.

Vió inmovilizarse la cara, obstinarse los ojos en una contemplación sin fin; después, la boca, crispada por el hipo, recobró su forma habitual, serenóse su frente y todo su rostro expresó una gran alegría muda.

(Concluirá).